Говорят, что в России нет хорошего кинематографа. Говорят, не умеют у нас снимать достойное кино: всё либо чернуха, либо скучное нытьё. А я говорю — не туда смотрите.

В прошлом году вышел фильм Михаила Сегала «Рассказы». Но сначала пару слов о режиссёре. Михаил Сегал — бывший клипмейкер и, кстати говоря, почти наш земляк — родился и вырос в Орле. Те, кто помнит золотые времена MTV, наверняка не раз сталкивались там и с работами Сегала, ведь он снимал клипы почти для всех групп, составлявших тогда прослойку качественной русской музыки: Сплин, Би-2, Ночные снайперы, Маша и медведи, Каста.

Набравшись опыта и отточив свой режиссёрский талант на музыкальном видео, Сегал принялся за создание более длинных и осмысленных кинопроизведений. Первая его полнометражная работа «Franz+Polina» вышла в 2006 году. А в 2011 году режиссёр получил главный приз конкурса Кинотавр.Короткий метр за своё творение «Мир крепежа». Через год «Мир крепежа» и ещё три короткометражных фильма составили киноленту «Рассказы», о которой мы сегодня поговорим.

Почему же «Рассказы»? Всё просто. Четыре фильма — это четыре рассказа из рукописи молодого писателя, которая в издательстве сразу же отправляется в мусорное ведро, потому что сегодня «принято читать романы». Но любопытство берёт верх над работниками издательства, и они всё же извлекают злополучные листы из груды ненужной макулатуры и даже прочитывают по несколько страниц.

Мир крепежа

Перед нами вроде бы обычная ситуация: двое молодожёнов обговаривают с тамадой сценарий предстоящей свадьбы. Вот баянист с непробиваемым лицом и зажигательными мелодиями, вот конкурсы, отжимания на кулаках, тосты — в общем всё, как у людей. Главное, чтоб всё по сценарию, чтоб «без сюрпризов» — все эмоции отточены, все реакции выверены, всё рассчитано по минутам. «Понимаете, нам что важно, — делятся своими пожеланиями молодые, — чтобы мы всё знали заранее».

Вот только будущая невеста почему-то начинает совсем не запланировано плакать на репетиции ритуала дарения свадебного огня молодым.

«—Что же случилось?
— Я просто вспомнила, как он сделал мне предложение. Здесь, в этом кафе. Я была в шоке, потому что он меня не предупредил. Я для себя это как-то не проработала».

Конечно, можно её понять. Замужество ведь должно быть хорошо продуманным и спланированным мероприятием.

Но дальше больше. Оказывается, что универсальный тамада организует не только свадьбы …

Человеку ведь что важно? Стабильность, уверенность в завтрашнем дне, твёрдая почва под ногами, чтобы всё в жизни было чётко, ясно и предсказуемо.

Вот только не пропускаете ли вы за всеми этими долгосрочными планами и сценариям истинную жизнь, господа?

Круговое движение

Сюжет прост, как белый день. Работник паспортного стола берёт взятку, чтобы потом дать взятку профессору и пристроить дочь в институт. Профессор берёт взятку, чтобы дать взятку врачу, который должен оперировать его больную мать. Врач берёт взятку, чтобы… продолжать можно до бесконечности. Деньги ходят по кругу: в грязи, крови и даже человеческих экскрементах, потому что дать взятку — дело всё-таки непростое.

Кто виноват? «Конечно же, правительство!» — скажут все в один голос. Как говорится, развалили страну, одна бюрократия да коррупция. А правительство всегда гибко и оперативно реагирует на проблемы общества и сразу же обещает развернуть антикоррупционную компанию и приструнить всех, кто против стабильности. «Только личное заинтересованное участие каждого гражданина в управлении государством позволит привести наше общество к современному правовому состоянию», — говорит, набившие оскомину слова, человек из телевизора.

Конечно, поспорить сложно. Государство начинается лично с тебя и, как пел Василий К, «только ты держишь страну». Вот только возникает другой вопрос. Будешь ли ты считаться со своей совестью и думами об Отчизне, когда твоей матери срочно потребуется операция для спасения жизни, а в списке очереди не видно конца? Или когда твоего сына будут забирать в армию, где сами знаете что происходит?

Круговая порука — групповая солидарная ответственность, когда все члены группы отвечают за обязательства одного.

Но неужели мы живём в стране, где коррупция стала частью извращённого вида взаимопомощи и единственно возможным выходом из многих ситуаций?

Энергетический кризис

Пожалуй, самая сложная для трактовки короткометражка.

Обычная провинциальная библиотека: старые потрепанные книги, пыльные полки, пустота между VIII и X томами Пушкина. И работает там обычная с виду женщина — библиотекарша Анна Петровна. Вот только «энергетика у неё мощнейшая», и потому к её помощи постоянно прибегает полиция, например, в таком щепетильном и не терпящем промедления деле, как поиск пропавших детей.

Вот и на этот раз Анну Петровну вызвали, чтобы определить местонахождение не вернувшейся домой школьницы. Но получится ли у неё найти девочку? Хватит ли у неё энергетики? Этого я вам раскрывать не буду. Поговорим о другом. Например о том, откуда черпает энергетику наш народ.

Не из своих ли самобытных корней, своей национальной идеи, своей истории и культуры, которую мы перестали ценить? Ведь где ещё взять духовную силу, как не в книгах русских классических писателей, вобравших в себя всю мудрость удивительной русской души. Но вот на эти-то книги у нас вечно «не хватает времени» — есть дела поважнее. И наш великий непобедимый народ, отстоявший свою независимость в кровопролитной войне, вдруг становится жалким и слабым.

Так мы не ценим и ту великую живительную силу, которую даёт нам искусство. Нам кажется, что нам нужно больше нефти и газа для счастья. Но получаем только злость и разочарование взамен. Потому что есть то вечное, чего не заменить нефтью и газом, то, где спрятано гораздо больше секретов, то, что мы привыкли ставить в самый низ наших ценностей и потому не чувствуем в себе сил идти дальше — культура.

Хватит ли у библиотекарши энергетики найти пропавшую девочку? А хватит ли у нас энергетики перестать быть униженными и оскорблёнными в своей великой стране?

«Есть преступление, гораздо большее, чем жечь книги — не читать их».

Возгорится пламя

В этом рассказе ярче всего проявилось клипмейкерское прошлое Сегала. Захватывающие и красивые любовные сцены под романтичную музыку практически заставляют поверить, что это и впрямь любовь с первого взгляда. Надо отдать должное и великолепной игре актёров, сумевшим удивительно точно вжиться в роль. Константин Юшкевич убедителен в роли немолодого холостяка, почти современного и уверенно пользующегося различными девайсами, но при этом воспитанного и культурного, то и дело интеллигентно поправляющего свои очки. Даже знакомится он не модно, а словами из стихотворения Пушкина. При этом актёру одинаково хорошо удалось передать как безумную влюблённость и страсть в начале, так и плохо сдерживаемую злость и негодование в конце. Хороша в своём простодушии и глупой наивности и исполнительница роли девушки — Любовь Новикова.


В качестве отступления надо заметить, что все четыре представленные короткометражки отличаются достойной игрой актёров, сумевших показать нам типажных и узнаваемых персонажей.

В целом, фильм порадует глаз красивыми, но не отфильтрованными картинками: здесь красиво стоят, красиво ходят, красиво разговаривают, красиво любят. Но при этом без дурного глянца и неестественности. Талант показать естественные вещи в их естественной красоте, поставить актёра в красивую, но не вычурную позу, дорогого стоит.

Надо отдать должное Сегалу и в его тонком чувстве здоровой иронии, без которой фильм мог бы кануть в пучину беспросветного уныния. Но правитель в белом и на коне, постоянно матерящийся мент, баянист с каменным лицом — не могут не вызвать улыбки. Небольшое утрирование ситуаций и характеров превратило в общем-то грустные рассказы в ироничные зарисовки, что не умалило их серьёзности, но лишило ненужного пафоса и ощущения безвыходности.


Но вернёмся к рассказу «Возгорится пламя», который наверняка найдёт отклик в душе каждого образованного и адекватного человека.

Уже немолодой холостяк «в самом расцвете сил» возвращается со своей достаточно престижной работы на своём престижном автомобиле и вдруг в пробке встречается с молодой девушкой, в которую тут же влюбляется. Девушка отвечает взаимностью. Всё как в сказке: прогулки по вечернему городу, посиделки в кафе, весёлые разговоры и много секса в самых различных местах. Друзья цокают языком и неодобрительно качают головой, пока счастливый влюблённый отсыпается в служебном туалете.

«У нас так много общего. Нам надо больше говорить», — настаивает девушка. И они говорят. И, о чудо… они оба любят красный цвет и пьют кофе без сахара. Кажется, это судьба! Пока не обнаруживается, что юная особа не знает, что такое гандбол и к какому животному отряду отнести акулу. Не страшно, думают зрители. Все ли мы можем похвастаться хорошими знаниями в спорте или зоологии? Благо есть Интернет, который ответит на любой вопрос.

Но гандбол и акула оказались цветочками. Выяснилось, что девушка также не в курсе, что такое «ЧК» и данное слово в её ассоциативном ряду стоит рядом с «чиксами». А ещё в Великой Отечественной Войне по её мнению погибло где-то «100 или 200 тысяч людей» и Волоколамское шоссе напоминает юной любительнице удовольствий то, как она машину обмывала. Хотя она и знает, что «немецкие танки почти до IKEA дошли».

«У меня в школе было плохо по этим предметам… Но я молодая, я могу тебе много дать… много секса», — вся в слезах умоляет представительница нового поколения своего любовника.

Не будем поднимать вопрос, чья вина, что процент необразованной молодёжи растёт с каждым годом: учителей, правительства, СМИ или самой молодёжи. Качество нашего образования здесь важно в меньшей степени. «Есть вещи, которые с детства в тебя входят. Тебя же никто не учит, что трава зелёная, снег белый. Это всё вокруг присутствует», — говорит главный герой новеллы.

Как бы то ни было, факт, что человек, выросший в СССР, не хочет делить ложе с женщиной, не знающей своих корней, остаётся фактом. В его стране было престижно быть культурным и образованным. В его стране было престижно любить эту страну. В её стране престижно иметь дорогой автомобиль и брендовую одежду. В её стране не привыкли чересчур сильно задумываться. Чем дальше, тем ниже: от смещения морально-нравственных ориентиров к полному их отсутствию.

Что же делать? Неужели всё так плохо? Режиссёр оставляет пространство для ответов на эти вопросы пустым. Его главная миссия — рассеять равнодушие и пустоту в людских душах и заставить включить голову — выполнена. Я позволю себе домыслить ответы по-своему.

В стране, где купить диплом выгодней, чем отучиться, где городские театры не имеют своего помещения, а слово «культура» ассоциируется с нищетой и юродством, чтобы протестовать, не надо ходить на Болотную площадь — достаточно просто читать книги, помогать людям, уступать место в транспорте, хорошо делать свою работу и жить по совести. Это и будет самый большой вызов обществу, а ещё самый действенный пример для нового поколения. Дайте молодым шанс заглянуть дальше навязанных им стереотипов. Дайте людям шанс.

Кому стоит смотреть этот фильм? Всем россиянам, которые любят и не любят свою страну. Те, кто любит, найдут там подтверждение своих идей и наблюдений, те, кто не любит, ещё больше утвердятся в своём безудержном желании уехать отсюда. Вот только, «то ли птицы летят перелётные, то ли крысы бегут с корабля».